



15

# OSLUŠKUJUĆI OKRETANJE ZEMLJE







MENSE...

MORAMO NASTAVITI DA SE KREĆEMO, HEJZEL. SKORO SMO...



HEJZEL!



HAJDE, MORAMO USTATI, MORAMO SE KRETATI. SKORO SMO STIGLI.



SKORO SMO KOD KUĆE.



RANIJE.

JA SAM ČOVEK KOJI ŽIVIA U SITNICAMA.

VOLIM MIRIS BOROVIH IGLICA U VATRI. ŠKRIPU PODA OD HRASTOVINE. SVEŽE ISPEČENU SVINJSKU KOBASICU I LEPIJNU TAKO VELIKU DA JEDVA STANE U ŠAKU. ĐUVEČ S TIKVICAMA KOJI MOJA ŽENA SPREMA.

IPAK, NAJVIŠE VOLIM DA OSETIM ZEMLJU POD PRSTIMA.

ISTU ZEMLJU KOJU JE OBRADIŃAO MOJ OTAC, KOJI JE POD NJOM I SAHRANJEN. BAŠ KAO I NJEGOV OTAC.

VOLIM DA RADIM U SVOJOJ BAŠTI. VOLIM ZVUK TIŠINE.

NEKI KAŽU DA JE OVDE PONEKAD TOLIKO TIHO DA SE MOŽE ČUTI KAKO SE ZEMLJA OKREĆE.

NE ZNAM DA LI JE TAKO, ALI DOVOLJNO JE TIHO DA ČOVEK MOŽE DA ČUJE SOPSTVENE MISLI, A TO MI SE SVIĐA.

NE PRIJA TO SVAKOME. NEKI LJUDI NE VOLE DA ČUJU SVOJE MISLI. PRETPOSTAVLJAM ZAŠTO NEMA BOGZNA ŠTA VREDNO DA SE ČUJE.

TAKVI LJUDI ĆE RADIJE ŽIVETI BLIŽE GALAMI, BLIŽE GRADU.

ONOMAD KAD SU NAPRAVILI OVAJ REZ, BLIZU GRADA ŽIVELI SU SAMO ONI INDIJANCI KOJI SU POSUSTALI, DIGLI RUKU OD BORBE, NAČISTO SE PRODALI.

PRAVI INDIJANCI ŽIVELI SU ŠTO SU MOGLI DALJE OD GRADA. ŠTO SU BILI DALJE OD GRADA, TO SU BILI BLIŽE SEBI.

JOŠ I DANAS NEKI KAŽU DA MOŽEŠ DA ZNAŠ KAKAV JE NEKI ČOVEK NA OSNOVU TOGA KOLIKO DALEKO OD GRADA ŽIVI.



JAKO MOŽE  
BITI DA JE TAKO.







OVO JE  
POSLEDNJA  
PREOSTALA  
REPA.



To nije  
dovoljno.



Nekoć je naša  
bašta bila tako  
bogata da smo  
mogli da damo  
hranu svakome  
kome je bila  
potrebna.

Ali ove godine,  
uz moje nevolje  
s bubrežima i  
nakon što je Mens  
polomio članak,  
nismo mogli da  
brinemo o bašti  
kao što smo  
navikli.



Sad nemamo  
dovoljno ni za  
sebe. Nemamo  
dovoljno da  
preguramo  
zimu.



A biće gadna ove godine, već osećam u kostima.  
To sam nasledila od mame. Ona je prema bolu  
u zubima mogla da predoseti kada će kiša.

Biće ovo za nas duga  
i oštra zima. I prvi put  
za 43 godine...



...nisam  
sigurna da  
ćemo je  
izdržati.



ATE WANKANTANKA,  
WICONI MITAWA KI EL,  
ANPETU WANJI A KE MI  
QU, HEON WO PI LA ECI  
CI YE, MICANTE KI  
ECIYA TANHAN...



TO JE  
DOBAR  
PASULJ.



HVALA.

NEĆEMO IMATI  
DOVOLJNO HRANE.

IMAMO  
LI JOŠ  
OVOG  
SUVOG  
MESA OD  
BIZONA?




NE OVO  
JE PO-  
SLEDNJE.

NEĆEMO IMATI  
DOVOLJNO HRANE.








POLOMIO SAM ČLANAK  
POKUŠAVAJUĆI DA ZAKRPIM  
RUPU NA KROVU. ŠTO REČE  
HEJZEL, SREĆOM NISAM POLO-  
MIO SVOJ BUDALASTI VRAT.

IZNEVERIO SAM  
JE. TREBALO JE DA  
BRINEM O BAŠTI,  
KAO I UVEK.

AKO TO NE MO-  
GU, ČEMU ONDA,  
DOVRAGA, UOP-  
ŠTE SLUŽIM?




Ljudi kažu da su mi  
bubrezi stradali od loše  
bunarske vode. Kažu da  
je to zbog iskopavanja  
uranijuma u okolini.

Ne znam da li je to tačno,  
znam samo da je Mens proveo  
isuviše vremena brinući se o  
meni, nismo mogli da gajimo  
baštu kao što smo navikli.

Sada moramo nešto  
da smislimo da ne  
bismo gladovali.

OD DRŽAVE DOBIJAM MALU PENZIJU. NEŠTO MALO I PREKO SOCIJALNE  
POMOĆI. TAMAN DOVOLJNO DA PLATIMO GAS ZA GREJANJE I ODRŽAVANJE  
SEPTIČKE JAME, DA KUPIMO LEKOVE ZA HEJZEL I NEŠTO MALO NAMIRNICA.



PRESENTED TO RANGER  
*Mance Boaz*  
BY THE STATE OF SOUTH DAKOTA  
IN APPRECIATION OF 35 YEARS OF SERVICE  
TO THE BADLANDS NATIONAL PARK

ZA DOBRIH DANA JA SAKRUJEM PÓ LULE  
ĐUVANA. PA TU I TAMO PUČNEM KRIŠOM DIM  
IL' ĐVA, TAKO DA HEJZEL I NE PRIMETI.


On misli da ja ne znam kad puši tu  
glupu lulu, ali čim je zapali, vražja  
stvar zasmrdi čitavu kuću.

Svako veče provodi sa svojim vrhovima  
strela i zmijskim kožama, dok ja šijem.  
Tu i tamo prodam neki pokrivač, taman  
dovoljno da održavam cveće na  
Džadijevom grobu.

NAŠ DEČAK NIJE  
STRADAŖ U RATU. BILA  
JE TO NESREĆA, REKLI  
SU. DEŠAVA SE PONEKAD.  
PREVRNUO SE DŽIP  
I ON JE POGINUO.

STATE OF SOUTH DAKOTA  
ATION OF 35 YEARS OF SERVICE  
BADLANDS NATIONAL PARK

ZA TO SE NE DAJE  
MEDALJA ILI BILO  
ŠTA. SAMO SMOTANA  
ZASTAVA. DRŽIMO  
JE U KREDENCU OD  
KEDROVINÉ.



Ne odlazimo svi uz fanfare kao u  
romanima, pogotovo ovide. Uglavnom  
odlazimo cvileći. I tako svakog dana.

Ali ja još nisam spremna  
da počnem da cvilim.



RRRRUUUMMMBBBBLLEEEERRR



VOJNI MLAZNJACI IZ AVIO-BAZE ELSVORT, BLIZU RAPID SITUJA. VEČITO U NEKIM TRENING-MISIJAMA, ZVRNDAJU NAM IZNAD GLAVA, PONEKAĐ TAKO NISKO DA SE ČOVEKU PLOMBE ZATRESU. A MI NE PRIČAMO O ONOME O ČEMU ZAISTA ŽELIMO DA PRIČAMO.



Moraćeš da odeš do grada. Slobodno kaži.





Reci mu da će sve biti u redu, to je ono što želi da čuje. Reci mu da nisi posramljena.

POSRAMLJENA JE. TO JE MOJA KRIVICA.

TI SI DOBAR ČOVEK, MENSE. UVEK SI BRINUO O NAMA. NEMAŠ ZAŠTO DA SE SRAMIŠ.

FALA TI, MAMICE.

ŠTA LI ĆE BITI DOGODINE?

Dogodine će biti drugačije. Ponovo ćemo stati na noge.

DA LI ĆEMO IKADA PONOVO STATI NA NOGE?

Sve će biti kao nekad.

NIKAD VIŠE. NEĆE BITI KAO NEKAD. PREVIŠE SMO STARI.

Zabrinut je. Zagri ga.

URADIĆU ŠTA GOD TREBA.

Volim te.

JAM SAM SREĆAN ČOVEK.

Sve će biti u redu.

SVE ĆE BITI U REDU.







NAPUNIO SAM PLINSKU BOCU I SIPAO MALO BENZINA U KAMIONET. UZE O SAM MALO MLAČENICE, SIRUP OD SIRKA I JOŠ NEKOLIKO STVARI KOJE JE MAMICA STAVILA NA SPISAK. NA NJEMU NIJE BILO DUVANA ZA LULU.

PODŠIŠAO SAM SE I. POPRIČAO S MOMCIMA IZ BERBERNICE. A ONDA SAM URADIO NEŠTO ŠTO NIKAD RANIJE NISAM.

**PRAIRIE ROSE  
NUTRITION  
ASSISTANCE**



ŠARGAREPA, PARADAJZ ILI LUK. IZABERITE DVA.

MOLIM?

DVA. MOŽETE IZABRATI DVA OD TOGA.

OVAJ... SAMO ŠARGAREPE, MOLIM.


JABUKE, POMORANDŽE ILI GREJPFRUT. IZABERITE DVA.

JABUKE.

MOŽETE UZETI DVA.


SAMO JABUKE ĆE BITI DOVOLJNE, ZAHVALJUJEM.






BRESKVE U KONZERVU, PASULJ U KONZERVU, SIRUP OD BRUSNICE U KONZERVU. KUTIJE SA ŽITARICAMA I OVSEKOM KAŠOM. PALENTA, MASLAC I BILJNA MAST. DŽAK PIRINČA. VREĆICA SUVIH ŠLJIVA. SVE SU TO PROSTRILI PREDAMNOM I REKLI DA JE MOJE.

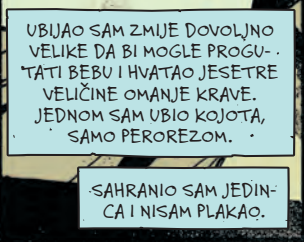
TREBALO JE SAMO DA SE POTPISEM.



OSAM DANA SAM POSTIO OBEŠEN O KUKE, DOK MI SE MESO ČEPALO TOKOM RITUALA SUNČEVOG PLESA.



ALI NIKAD NISAM MORA O DA URADIM NEŠTO OVAKO TEŠKO.



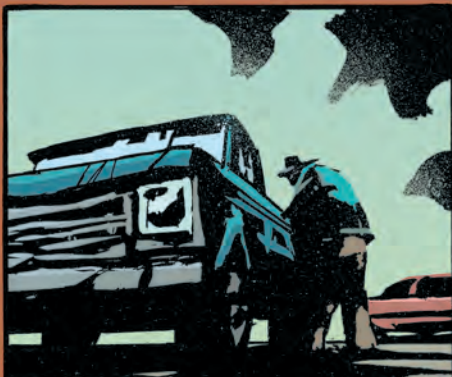
UBIJAO SAM ZMIJE DOVOLJNO VELIKE DA BI MOGLE PROGUTATI BEBU I HVATAO JESETRE VELIČINE OMANJE KRAVE. JEDNOM SAM UBIO KOJOTA, SAMO PEROREZOM.

SAHRANIO SAM JEDINCA I NISAM PLAKAO.





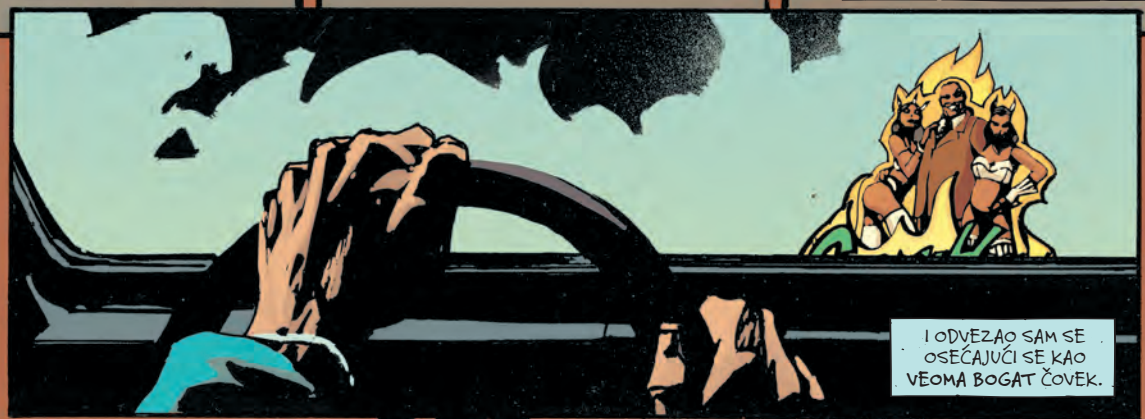
IZAŠAO SAM OSEĆAJUĆI SE KAO ZLOČINAC KOJI JE UPRAVO PRISILJEN DA NEŠTO PRIZNA.



DA PRIZNA DA JE SIROMAŠAN.



ALI ONDA SAM POMISLIO NA HEJZEL, NA NAŠ MALI DOM I SVE DRUGO ČIME ME JE BOG BLAGOSLOVIO.



I ODVEZAO SAM SE OSEĆAJUĆI SE KAO VEOMA BOGAT ČOVEK.







HEJZEL? DONEO SAM DRVA.



NEŠTO LEPO MIRIŠE.

HEJZEL? GDE SI?



HEJZEL!



PONOVO NJENI  
BUBREZI.

TRAVAR KOJI JE LANI DOŠAO  
IZ ROUZVUDA DAO JOJ JE  
KUTIJE S NEKIM BILJEM ZA  
ČAJ KAD SE OSEĆA LOŠE.  
SVE JE POTROŠILA.

TREBALO JE  
DA JE NATE-  
RAM DA ODE  
U BOLNICU.

HEJZEL...

NE.

Moja majka je umrla u  
bolnici, to je bio jadan i  
tužan način da se ode.  
Imala je vodu u plućima,  
a ja sam sedela tamo i  
gledala kako se davi u  
njoj, u krevetu koji nije bio  
njen, okružena ljudima  
koje nije poznavala.

Bila je pre-  
stravljena i  
posramljena.

NE ŽELIM  
DA SE SVA-  
ĐAM S TO-  
BOM.

Ja neću umreti u bolnici.  
Umreću u svom krevetu...

IDEM U  
GRAD. DONE-  
ĆU TI NEKE  
LEKOVE.

Ili ću  
umreti na  
nogama.

U REDU...

...ALI  
JA IDEM S  
TOBOM.



NEMA SVRHE  
RASPRAVLJATI SE  
SA ŽENOM. DAVNO  
SAM TO NAUČIO.

Kad smo bili mladi, stalno smo  
se vozili. Popeli bismo se na Vi-  
soravan Crvene Košulje i, ponev-  
ši samo šebe i vrč prepečenice,  
ležali pokraj rečice Frenč.

Tamo smo prvi  
put vodili ljubav.

Kad smo to prvi  
put radili, bio je  
na meni, vršeti.  
Svoj posao, a  
ja sam samo  
gledala gore  
u njega i izbr-  
bljala se: „Mislim  
da sam se za-  
ljubila u tebe.”

Zastao je na tren i,  
sav zbunjen, izustio:  
„Nemojmo svrjati.”

Ali svega tri dana  
kasnije na istom mestu  
me je zaprosio.

Nekada smo  
se stalno vozili.  
Sada se nikud  
ne vozimo, osim tu  
i tamo do grada,  
u nabavku. I na  
sahrane. Svaki  
čas je neka  
sahrana.

RRRMMMMBBBBB

F-22?

F-35.

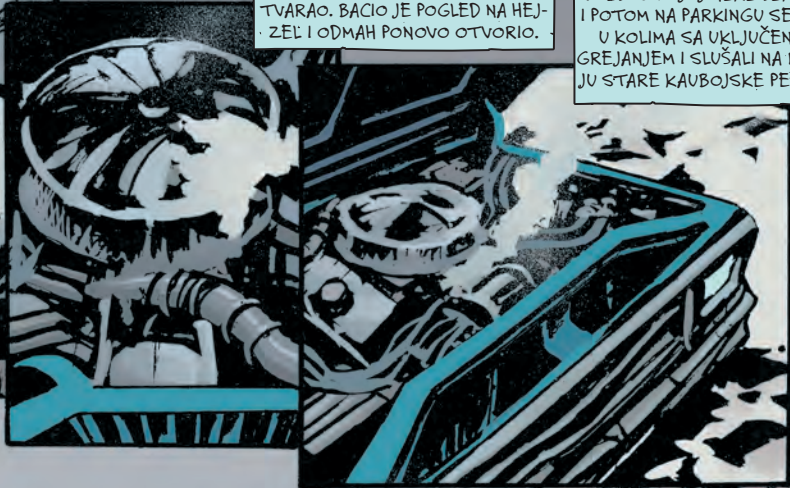
Kad li smo  
samo toliko  
ostavili?





USPELI SMO DA SE DOMOGNEMO  
GRADA I STIGLI DO APOTEKE.  
UPRAVO KAD JE APOTEKAR ZA-  
TVARAO. BACIO JE POGLED NA HEJ-  
ZEL I ODMAH PONOVO OTVORIO.

UZELI SMO JOJ NEKE LEKOVE  
I POTOM NA PARKINGU SEDELI  
U KOLIMA SA UKLJUČENIM  
GREJANJEM I SLUŠALI NA RADI-  
JU STARE KAUBOJSKE PESME.



UBRZO SU JOJ  
OBRAZI OPEĆ DOBILI  
BOJU I REKLA JE:  
"HAJDEMO KUĆI."



TEK ŠTO SMO STIGLI DO  
PUTA VUČJEG POTOKA,  
MOTOR JE OTKAZAO.



BEZ MOBILNIH TELEFONA. A  
NAJBЛИŽE KUĆE SU MILJAMA  
DALEKO. NISMO IMALI MNOGO  
IZBORA ŠTA DA ČINIMO DALJE.



ETO ZAŠTO UVEK DRŽIM  
DODATNU ČEBAD U PR-  
TLJAŽNIKU. HAJDEMO.



HODALI SMO DOK NISMO PREŠTALI  
DA OSEĆAMO STOPALA. HODALI  
SMO DOK NAM JE DAH GOREO.

POTOM SMO  
HODALI DALJE.

MOŽDA... IPAK  
NIJE TAKO LOŠA  
IDEJA... ŽIVETI  
BLIŽE GRADU.

HEJZEL!

HAJDE, MORAMO UŠTATI,  
MORAMO SE KRETATI.  
SKORO SMO STIGLI.

SKORO  
SMO KOD  
KUĆE.

TAKO JE HLA-  
DNO... MEN-  
SE...  
PLAŠIM SE.

POGLEDAJ ME,  
HEJZEL. POGLE-  
DAJ ME.

JE L' TI IZGLEDAM  
UPLAŠENO? NE, ZNAŠ  
LI ZAŠTO?






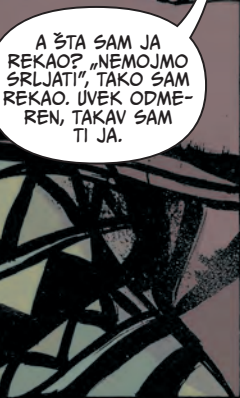
SEČAŠ SE KAD  
SMO PRVI PUT  
VODILI LJUBAV?  
HEJZEL!

MOLIM?


SLUŠAJ ME.  
SEČAŠ SE KAD  
SMO PRVI PUT  
VODILI LJUBAV,  
ZAR NE?



TREBALO BI ODJE-  
DNOM SI BUBNULA:  
„MISLIM DA SAM SE  
ZALJUBILA U TEBE.“  
SEČAŠ LI SE?



A ŠTA SAM JA  
REKAO? „NEMOJMO  
SRLJATI“, TAKO SAM  
REKAO. UVEK ODME-  
REN, TAKAV SAM  
TI JA.



ISTINA, IZNENADILA  
SI ME U TAJ ČAS I  
UHVALILA NA KRIVOJ  
NOZI. ALI ZNAŠ LI PRAVI  
RAZLOG ZAŠTO NISAM  
ZNAO ŠTA DA KAZEM?

JER  
SAM SE  
PLAŠIO.

PLAŠIO SAM  
SE DA ODRASTEM,  
PRETPOSTAVLJAM.  
TREBALO MI JE DAN-  
DVA DA TO PREVAZI-  
DEM. TADA SAM SHVA-  
TIO DA TE VOLIM.

SHVATIO SAM  
DA AKO JA VOLIM  
TEBE I TI VOLIŠ MENE,  
ONDA NEMA TOGA ŠTO  
NE MOŽEMO POSTIĆI.



OD TADA  
SE VIŠE NIKAD  
NISAM NIŽEGA  
PLAŠIO.

A SVAKA-  
KO SE NE  
PLAŠIM MALO  
SNEGA.



STOGA  
USTANI, HEJZEL,  
I HAJDEMO  
KUĆI.





ŽOVEŽE,  
UMIREM OD  
GLADI. SKUVAČEŠ  
MI NEŠTO ZA VEČERU  
KAD STIGNEMO  
KUĆI, ŽAR NE?



MOŽEŠ SAM  
DA NAPRAVIŠ...  
SVOJU PROKLE-  
TU VEČERU.



JA SAMO ŽELIM  
DA NAPRAVIM...  
NAJVEČJU VATRU...  
KOJU SI IKADA  
VIDEO.

HEJ! TI  
PRIČAŠ!



HEJZEL...  
HEJZEL,  
GLEDAJ.  
VIDIŠ?





USPELI SMO,  
HEJZEL... HAJDE DA  
ZALOŽIMO TU  
VATRU.

RRRRRUUMMMBBBBLLEEEERRR  
RRRRRUUMMMBBBBLLEEEERRR


NEBESA... TO  
ZVUČI STRAŠNO  
NISKO...



WHOOOOO








BIO JE TO F-35. PILOT NIJE  
BIO STARIJI OD NAŠEG SINA.  
DŽODIJA KAD JE POGINUO.  
PRETPOSTAVLJAJU DA SE  
IZGUBIO U MEČAVI.

Bila je to nesreća.  
Dešava se ponekad.




UDAR SE ČUO  
MILJAMA DALEKO.  
DODUŠE, PRVO SU  
STIGLI LJUDI  
IZ BAZE.

Mladi  
pilot nije  
preživio.

I MI SMO  
BILI NA IVICI.

Prvo čega se sećam jeste  
kako se budim u bolnici,  
priključena na gomilu cevčica.



PRVO ČEGA SE SEĆAM JESTE HEJZEL  
KOJA ME BUDI U BOLNICI TRAJEĆI  
DA ŠTO PRE KRENEMO, JER NE ŽELI  
DA UMRE U BOLNICI.

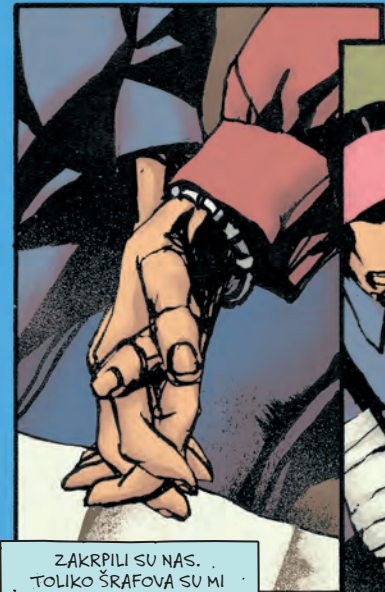


ALI MI  
NISMO  
UMRLI.



Ne tog  
dana.





ZAKRPILI SU NAS. TOLIKO ŠRAFOVA SU MI STAVILI U NOGU I RUKU DA SAM DANAS POLA METAL, POLA ČOVEK.



I pobrinuli su se za moj problem s bubrežima, tako da se opet osećam dobro.

KAD SMO OTPUŠTENI IZ BOLNICE, VOJSKA NAM JE DALA GOMILU NOVCA, PA SU SVI NAŠI PRIJATELJI HTELI DA NAM POMOGNU DA PRONAĐEMO NEKO LEPO MESTO U BLIZINI GRADA.



Rekli su kako je to što je avion udario u našu kuću božji znak da treba da se odselimo.



Mi smo rekli da je to samo božji znak da nam treba nova kuća..

Pored toga, da je Bog zaista želeo da nam poruči nešto važno, mi bismo to već čuli, s obzirom na to koliko je ovde tiho.

NEKI KAŽU DA JE PONEKAD TOLIKO TIHO DA JE MOGUĆE ČUTI KAKO SE ZEMLJA OKREĆE.



Mi to baš ne bismo mogli reći.



NISMO NI PRIMETILI  
DA SE OKREČE.



KRAJ.